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L'arte di raccontare con empatia, che ho imparato da
mia nonna

di Luca Di Fulvio

“La sera la nonna raccontava storie. Paurose, divertenti, avventurose, struggenti,
piene di suspense. Cambiavano ogni sera. Ma la costante erano le nostre bocche, i
nostri occhi, i nostri cuori. La mascella cadeva in basso. Gli occhi si spalancavano. |
cuori battevano all'impazzata..." Luca di Fulvio, in libreria con il suo primo romanzo
per ragazzi dopo una serie di thriller, su ilLibraio.it svela come ha imparato a
raccontare storie...

Una sera entrai in una libreria e il direttore, col quale ero in confidenza, mi disse
che la sua nipotina aveva la leucemia. Quante volte ci capita di sentire brutte storie?
Troppe, € la risposta. Sul momento € umano partecipare, provare solidarieta, ma poi,
subito dopo, di solito, la nostra vita riprende a scorrere lungo i suoi consueti binari.
Specialmente se la persona di cui ci hanno parlato € una perfetta sconosciuta. Quella
sera, invece, io tornai a casa con un peso sul cuore per quella bambina. E il peso
continuo ad affliggermi per tutta la notte e i giorni successivi. Perché? Ecco, queste
sono le domande alle quali non ¢’ risposta. E semplicemente un piccolo cancro che ti
si insinua dentro. O forse un “regalo” che ti stanno facendo, senza che tu ne capisca la
portata. L'occasione di sentirti connesso al resto del mondo. Di fatto, quando mi resi
conto che questa bambina mi era entrata irrimediabilmente nel cuore, telefonai per
prima cosa al direttore e gli chiesi il nome della sua nipotina. Sara. E da quel momento
pensai che dovevo fare qualcosa per Sara. Ma cosa? Non sono né un medico né uno
scienziato. Non so fare nulla a parte inventare storie. “E allora raccontale una storia”,
mi dissi. Ma che storia si racconta a una bambina che deve fare i conti con qualcosa di
cosi mostruoso e incomprensibile come una malattia, costretta a devastanti sessioni di
chemio, sdraiata in una corsia accanto ad altri bambini che oggi ci sono e domani no?
Iniziai a documentarmi su cosa é la leucemia. E a un tratto compresi chi erano i miei
personaggi e che storia volevo raccontare. La storia di Rosso Globulo e di tutti gli altri
coinvolti. Raccontai a Sara la sua malattia, come se fosse un’avventura. A lieto
fine. Perché doveva essere cosi. Perché una bambina cosi piccola deve avere fiducia
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nel fatto che gli eroi vincano sempre. E poi la illustrai, facendo una serie di disegni a
mano. E infine gliela mandai.

Anche la vera storia di Sara & a lieto fine. Lei ce I'ha fatta. E guarita. Adesso & una
giovane donna.

Quando mi chiedono come mi & venuto in mente di scrivere per ragazzi io sorrido e
penso a Sara. Lei mi ha regalato I'empatia, mi ha fatto sentire migliore, mi ha dato
la speranza e la luce. Ho un debito immenso con Sara.

Ed é cosi che anni dopo ho scritto I ragazzi dell’Altro Mare, il viaggio di tre ragazzini
avventurosi che si infilano in un mondo oscuro, dove tutto & capovolto e sbagliato.
Come una malattia. O come il mondo nel quale li facciamo crescere. O forse solo come
la parte buia che c'@ in ognuno di noi. O come quel momento terribile in cui un bambino
perde la sua purezza e deve diventare come noi e ammalarsi di “adultaggine”. O come
quando, ogni giorno, deve scegliere tra il Bene e il Male.

E qual & il modo per vincere? Solidarieta, amicizia, spirito d'intraprendenza,
connessione con il mondo intero, Natura compresa, immaginazione, purezza. E
luce. La soluzione é dentro di noi.

Prima ero uno scrittore di thriller pieni di sangue e crudelta. Poi qualcosa cambio,
come se avessi imparato una lezione. Ma non come scrittore bensi come essere
umano. Adesso sono un autore che e tradotto in molte lingue, che in Germania ha
venduto milioni di copie, e mi rendo conto che i miei romanzi di successo per adulti
hanno questo comune denominatore con la storia che scrissi per Sara e questo
romanzo per ragazzi: la luce che si fa spazio nelle tenebre. | sogni, senza i quali non
siamo vivi. La passione, senza la quale non siamo capaci di perseguirli. L'amore, che i
rende nobili. E infine, la possibilita di farcela quando nessun bookmaker accetta
scommesse su di te.

Mentre scrivo penso che forse c'@ un po’ troppo miele nelle mie parole, che potrebbero
sembrare bigliettini dei Baci Perugina. Palloso, in una parola. Ma so che le mie storie
non sono cosli. Perché ho un altro immenso debito. Ed & con mia nonna, la mia prima
maestra. Andavo a trovarla a settembre. Campagne novaresi, che poi significa solo
risaie e rane. C'era un enorme camino, cosi grande che ci si sedeva dentro, con tutte le
sedie, a scaldarsi accanto al fuoco. E la sera la nonna raccontava storie. Paurose,
divertenti, avventurose, struggenti, piene di suspense. Cambiavano ogni sera.
Spesso improvvisava. Ma la costante, sera dopo sera, erano le nostre bocche, i nostri
occhi, i nostri cuori. Intendo quelli di noi bambini. La mascella cadeva in basso. Gli occhi
si spalancavano. | cuori battevano allimpazzata. E dalla nonna che ho imparato cosa
sia I'arte di raccontare. Significa restare inchiodati con il corpo a una sedia impagliata
dentro a un enorme camino mentre invece la mente e I'immaginazione sono la, con i




protagonisti della storia, nel mondo che crea il narratore. Da sempre, quando scrivo,
inseguo quelle sensazioni di bambino. Quello stupore. Quell'evasione. Quella
straordinaria possibilita di vivere la vita dei protagonisti e le loro avventure.

Ci provo, almeno.

P.S.: Owiamente la storia che scrissi e illustrai per Sara non € mai stata pubblicata e
mai lo sara. E una cosa tra Sara e me.

L’AUTORE E IL SUO ULTIMO LIBRO - Luca Di Fulvio € uno scrittore romano, classe
1957. Gia autore di romanzi best-seller, fra cui La gang dei sogni e La ragazza che
toccava il cielo, € ora in libreria con il suo primo libro per ragazzi, I ragazzi dell’Altro
Mare (Gallucci), che racconta I'avventuroso viaggio di tre ragazzini, in un mondo magico
e sovrannaturale. Un mondo a rovescio, dove il male detta le regole e dove per trionfare
bisogna credere nell'assurdo.

Una spiaggia misteriosa, dove i bambini svaniscono senza lasciare traccia. Un’entita
malefica assetata di anime. Un sottomondo magico, riflesso del nostro, dove tutto &
possibile. Lily, Red e Max non sono abituati a tirarsi indietro. Insieme al gabbiano Gabby
decidono di sciogliere I'enigma dell'Altro Mare. Ma il loro avventuroso viaggio sulla
barca a vela, che hanno riparato da soli, si dimostra meno facile del previsto. Pesciolini
che diventano giganti dai denti avvelenati, mostri marini, castelli stregati e un
misterioso signore del male che si nutre di giovani anime. Riusciranno i piccoli pirati a
salvare la loro spiaggia? Solo se prima saranno in grado di imparare qualcosa su se
stessi.




