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Il piccolo gabbiano era nato in una bella giornata 

di primavera su un’isola del Mediterraneo 

disabitata dagli umani. Il suo nido era in cima a 

una roccia che sovrastava una baia riparata. Sembrava 

un porto naturale, con rocce bianche che si tuffavano 

nel mare azzurro e trasparente.  

I genitori avevano covato due uova e lui era il primo 

che aveva rotto il guscio per far spuntare la sua 

testolina e guardare fuori, guardare il mondo.  

Dopo qualche settimana – era una giornata di vento 

forte, come spesso succede sulle isole – la mamma decise 

che era giunto il momento di insegnargli a volare e così 
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lo spinse fuori dal nido. Il piccolo gabbiano si sentì 

spaesato: non capiva bene cosa doveva fare e cominciò 

a precipitare verso il mare. Ma poi provò ad aprire le ali 

e, portato dal vento che sembrava abbracciarlo, prese a 

fluttuare di qua e di là con una grazia e una facilità che 

non si sarebbe mai aspettato. L’ebbrezza del volo, 

aiutato e spinto dal vento di tramontana, lo rese beato e 

non avrebbe più voluto tornare al nido. Tuttavia quando 

sentì il richiamo della mamma (oltre a un certo 

languorino…) stanco ma felice tornò alla sua casetta.  

Ogni giorno imparava cose nuove: adorava librarsi 

nell’aria, sperimentare nuove rotte, pescare i pesci 

tuffandosi con il muso sott’acqua, quell’acqua così 

limpida e trasparente che lasciava vedere il fondale fino 

a diversi metri di profondità. Poi provò a volare verso 

le cime che sovrastavano l’isola e il paesaggio cambiò 

diventando verdeggiante. Lì, a parte i falchetti, qualche 

insetto o animaletto selvaggio, vivevano praticamente 

solo gabbiani.  
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Il piccolo gabbiano esplorava ogni giorno quei luoghi 

bellissimi, con le rocce che scendevano a strapiombo 

nel mare blu cobalto, verde smeraldo e celeste chiaro, 

a seconda del fondale e della profondità dell’acqua.  

Un giorno, quando il clima si fece più mite, 

cominciarono ad arrivare barche di varie dimensioni con 

strani esseri a bordo: gli umani. Lui non aveva mai visto 

una razza simile, era abituato solo a uccelli che 

volavano, pesci che nuotavano, insetti che strisciavano 

e qualche animaletto che correva lungo i costoni di 

roccia o di erba. Quegli esseri strani si muovevano 

poco, si facevano trasportare da imbarcazioni per lo più 

rumorose, poi sceglievano un’ansa o una caletta, 

gettavano in mare una cima e sostavano lì tutto il 

giorno. Erano chiassosi e facevano qualcosa che nessun 

essere che aveva conosciuto prima era in grado di fare: 

parlavano in continuazione. Il piccolo gabbiano si 

avvicinava a loro, che sembravano innocui, e li guardava 

dall’alto volteggiando sopra le loro teste.  
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Intanto la stagione cambiava, faceva sempre più caldo 

e più la temperatura aumentava più quegli strani animali 

si accalcavano uno accanto all’altro su quelle barchette. 

“Non sanno fare nulla, questi qui” pensava il giovane 

gabbiano “non volano, non nuotano se non per qualche 

metro e sempre con la testa fuori dall’acqua e non 

corrono neanche. Ma quanto parlano e come sono 

rumorosi!”  

Quando le giornate cominciarono ad accorciarsi e 

l’aria si fece più frizzante, gli umani sparirono. Lì per 

lì il gabbiano ne fu felice e finalmente sentì di potersi 

riappropriare della sua isola che tanto amava. Il 

silenzio era tornato, ora si sentiva solo il rumore del 

vento, lo sciabordare del mare contro gli scogli e i versi 

degli altri uccelli.  

Poi le giornate si accorciarono ancora e un giorno il 

gabbiano si sentì pervaso dalla solitudine. Ormai 

conosceva ogni angolo di quella meravigliosa isola, ma 

cominciava ad annoiarsi. Così una mattina in cui 
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soffiava un forte vento di maestrale e in lontananza si 

poteva vedere la costa, decise di allontanarsi. Voleva 

sapere dove erano andate tutte quelle persone che 

avevano affollato la sua isola durante la stagione calda. 

Senza dire nulla a nessuno, iniziò a volare verso la 

terra ferma.  

Aiutato dal vento, che lo spingeva senza fargli fare 

nessuna fatica, volò e volò fino ad arrivare in un luogo 

davvero diverso da quello a cui era abituato. Il mare 

non c’era più e anche i colori erano totalmente 

differenti. L’aria non era più limpida e tutto sembrava 

molto innaturale senza rocce, senza arbusti, senza 

verde e cespugli e, soprattutto, senza il mare.  

Si ritrovò in una bellissima piazza, più grande della 

baia dove era nato, con un alto obelisco al centro che 

si ergeva in mezzo a quattro leoni di marmo che 

sputavano acqua dalla bocca.  

Sterzò da un lato e in pochi attimi raggiunse un’altra 

piazza con una grande scalinata al centro. In cima 
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c’era un edificio con una croce e sotto, ai piedi della 

scalinata, una fontana a forma di barca, come quelle 

che aveva visto durante l’estate nella sua isola.  

Poi volò ancora un po’ e arrivò in una piccola piazza 

con una bellissima pozza d’acqua azzurro chiaro e 

grandi figure bianche che la sovrastavano. Si immerse 

e bevve, ma il sapore dell’acqua era veramente strano, 

diverso da quello a cui era abituato.  

Si rialzò in volo e arrivò sopra un’altra grande piazza 

dalla forma allungata. Anche lì c’erano diverse fontane 

con personaggi bianchi, duri e immobili. Poi volò su 

delle rovine e sopra un monumento circolare tutto rotto 

e con grandi finestre aperte. Anche lì, come negli altri 

posti, non c’era nessuno.  

Volando e volando vide un corso d’acqua ma era di un 

marroncino molto poco invitante e completamente opaco 

e non riuscì a scorgere nessun pesce, solo dei ratti che 

correvano lungo le sponde. Seguendo il corso d’acqua 

si avvicinò a una costruzione maestosa, con una cupola 
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magnifica intorno alla quale si divertì a librarsi per poi 

scendere giù e zigzagare tra le colonne che occupavano 

la metà dell’immensa piazza.  

Aveva un po’ fame e cominciò a cercare del cibo, ma 

nelle fontane non c’erano pesci, così come nel fiume, 

che era sporco e puzzolente.  

Quando vide un suo simile, rimase perplesso e iniziò 

a seguirlo. Questi si gettò sopra uno strano coso, nero 

e fetido, e cominciò ad agguantare qualcosa dall’interno 

di quello strano contenitore. Con il becco strappava e 

mangiava. Il giovane gabbiano si avvicinò e provò a 

imitarlo, ma fu cacciato via da quel gabbiano cittadino 

e aggressivo. Trovò un altro aggeggio simile dove non 

c’era traccia di uccelli e provò a mangiare quello che 

offriva. Sputò immediatamente: il sapore era terribile 

e plasticoso, insomma immangiabile.  

Scese la sera ma la città non diventò buia come la sua 

isola. Tante lucine si accesero alle finestre. In tutto il 

giorno non era riuscito a incontrare neanche un umano, 
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di quelli che aveva visto durante l’estate sull’isola, e 

non riusciva a darsi una spiegazione. “Ma dove saranno 

tutti?” si chiedeva. Così, stanco del lungo viaggio, si 

addormentò.  

La mattina seguente si svegliò alle prime luci 

dell’alba, ma di nuovo non vide nessuno in giro per le 

strade e le piazze. “Ma cosa ci fanno con tutte queste 

costruzioni, questi strani animali bipedi?” si domandò.  

Allora, sempre più incuriosito, cominciò ad avvicinarsi 

alle finestre, prima timidamente poi con una certa 

sicurezza. Attraverso di esse intravide quegli esseri che 

aveva conosciuto l’estate precedente. Volteggiando di 

finestra in finestra si rese conto che erano tutti come 

chiusi in gabbia: potevano vedere fuori ma nessuno 

usciva. Erano strani: c’era chi saltellava, chi urlava, chi 

cucinava, ma qualunque cosa facessero rimanevano 

sempre chiusi lì dentro, dietro le finestre.  

Dopo aver ispezionato quasi tutta la città – arrivò fino 

a dove finivano le case, e quante ce n’erano! – decise 



di tornare alla sua isola. Quel vivere chiusi in gabbia 

non lo attirava, non lo convinceva.  

Così, senza perdersi d’animo, volò a lungo per tornare 

alla sua amata isola e decise che non l’avrebbe mai più 

lasciata. “In fondo sono nato nel posto più bello del 

mondo, sono nato libero e con la fortuna di avere due 

ali che mi rendono capace di poter scegliere dove 

andare” pensò tra sé e sé.  

Da quel giorno il giovane gabbiano non si spostò più. 

Quando la stagione calda tornava, lui si librava in alto, 

sopra le barche di quegli strani esseri che sembravano 

liberi e felici ma che in fondo lo erano molto meno di lui. 

 

Il gabbiano era andato alla scoperta del mondo nel 

mese di marzo del 2020. 
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