Lei E una ragazza

Lei € Matilde, una ragazza molto timida, che domani iniziera il liceo linguistico Ruiz.
E’ molto ansiosa di conoscere i suoi nuovi compagni, e spera di piacergli.

Quel giorno Inizido a preparare I'outfit per il giorno successivo: un grazioso vestito
fiorato che gli arrivava sotto le ginocchia, delle calze nere e le sue nuove Dottor
Martines, voleva davvero fare bella figura! Mise nello zaino quelle poche cose che le
sarebbero bastate il primo giorno e dopo aver cenato ando a farsi una doccia, voleva
avere un buon profumo. Mentre si faceva la doccia, come molte volte gli succedeva,
guardo in basso, e vide un corpo non suo. Si senti a disagio. Le sue lacrime scivolavano
sulla pelle liscia e si mescolavano con I'acqua calda che usciva dal doccino. Si ripeté
pil volte che un giorno si sarebbe sentita meglio con il suo corpo, un giorno molto
lontano. Cerco di tranquillizzarsi, usci dalla doccia con ancora un po' di lacrime ma le
asciugo. Si mise un grazioso pigiama con le nuvole e ando ad asciugare i capelli, gli
arrivano alle spalle e avevano un colore tendente al marrone nocciola. Per lei i capelli
erano tutto e spendeva ore e ore per sistemarli, dopo ando a dormire.

Una nuova vita

La sveglia suona, e Matilde si alza, sentiva il corpo cadere per terra, scese in cucina e
si preparo una colazione a base di cereali e latte. Si lavo. Si vesti, si fisso allo specchio,
amava quell’outfit. Prese lo zaino e ando alla fermata dell’autobus. Dopo un bel po'
arrivd a scuola e venne portata in anfiteatro insieme ad altri studenti. Li la preside i
accolse e inizid a chiamarli per dividerli in classi. “Tommaso Rossi 1D...Rossi?” Matilde
si alzo di scatto e raggiunse i suoi nuovi compagni, sembravano simpatici.

Sembravano.

Presentarsi o non farlo?

Arrivarono in classe e incontrarono la loro professoressa di italiano, la Signorina
Romano ,una donna sulla trentina, aveva un maglioncino rosso e dei pantaloni bianchi
e neri, dei folti capelli neri. Chiese alla classe di scrivere delle brevi presentazioni, di
consegnargliele ,poi le avrebbe lette ad alta voce senza dire di chi fossero e gli alunni
avrebbero dovuto indovinare.

“ciao sono Tommaso ma preferirei essere chiamata Matilde, amo disegnare e i
vestiti, faccio fatica ad integrarmi ma provero a fare di tutto per essere una buona
compagna. Spero di passare dei bellissimi 5 anni con voi.”



La professoressa raccolse tutti i fogli e li mischio, il primo fu proprio quello di Matilde.
La prof lo lesse e chiese di chifosse. Silenzio tombale. Una ragazza alzo la mano e disse
“@ per caso lei?” e indico Matilde. “Si” rispose la professoressa. La ragazza che indico
Matilde le fece un cenno di saluto con la mano che venne ricambiato. Si chiamava
Carlotta Ferrara, aveva dei capelli biondi corti, una maglietta blu e dei pantaloni
bianchi a zampa di elefante. Le ore passarono velocemente. E arrivo la ricreazione,
Carlotta si alzo e ando a parlare con Matilde. “Quindi che pronomi usi?” disse la
biondina, “femminili.” rispose Matilde “ah ok” Carlotta gli sorrise.

Misgenderata ancora una volta

Matilde si alzo e chiese di andare in bagno. Dopo essere tornata vide Carlotta pulire
il suo banco. “Che fai?” le chiese Matilde, “ecco io ho cercato di fermarli ma non ce
I"ho fatta”. Sul banco di Matilde tra acqua e inchiostro si vedevano scritte con frasi
transfobiche: “ciao amicO” “ehi Tommaso” “Siccome sei donna vammi a fare un
panino” “vergognati” “cresci” “mettiti dei pantaloni” “se ti vedessi in giro ti prenderei
a cazzotti” e tanto altro: i geni avevano pensato di firmare addirittura, Pacelli, Cavatti,
Vitti e De Cegli. “mh” “che c’e Matilde?” chiese Carlotta, “nulla sto solo pensando a
quanto non mi possa importare di queste scritte” lo disse con un tono alto, poi si giro
verso di loro: “ non avete nulla di meglio da fare che dare fastidio a una 14enne che
vive la sua vita? Che poi nemmeno il coraggio di dirmelo in faccia avete. Avete bisogno
di ripetizioni su come bullizzare?”

Pacelli rispose: “ma che vuoi?”.

“io non voglio nulla da voi, al contrario siete voi che volete qualcosa da me. Volete
sapere dove ho preso questo vestito? E vintage” disse con un tono ironico.

Vitti gli disse: “vabbé ma stavamo scherzando.”

Carlotta si mise in mezzo: “il vostro scherzo infantile non e stato gradito, quindi o vi
scusate o girate i tacchi.”

“Ma tu che centri?” disse Pacelli. Carlotta gli stava per rispondere ma in quel
momento entro la professoressa di matematica e tutti siandarono a sedere. Le ultime
3 ore passarono in fretta .

Quel giorno doveva restare a casa

All’'uscita di scuola, Matilde saluto Carlotta e siincammino per andare a casa, non sa
perché ma ha una brutta sensazione, continuava a pensare a quella scena a
ricreazione, ma che volevano quelli, nemmeno il tempo di farsi passare il pensiero che



si senti una mano sulla spalla e subito dopo si ritrovo per terra. Si giro e vide Pacelli,
Cavatti, Vitti e De Cegli, la guardavano con fare superiore, Pacelli aveva con se delle
forbici che avra preso dal suo astuccio. Matilde si rialzo in piedi ma venne rimessa per
terra da Vitti con uno schiaffo che gli lascio la guancia rossa. Cavatti la prese a calci e
dopo quello iniziarono a insultarla pesantemente. Pacelli gli prese la gonna del vestito
e con le forbici gliela rovino, tagliandoli anche un po' le cosce. L'unico che stava a
guardare era De Cegli, non interveniva, se ne stava dietro a guardare tutto ma nel
momento in cui Cavatti aveva preso le forbici da Pacelli e gli stava per tagliare i capelli,
intervenne, prese le forbici da Cavatti e sibilo : “basta |. “ Lasciatela stare”, “ma che
stai dalla sua parte?” disse Vitti, lui se ne stette in silenzio, tiro fuori il telefono e
compose un numero, mise il vivavoce. Risposero: “112 di che ha bisogno?”, gli
aggressori se ne fuggirono a gambe levate e Matilde aveva gli occhi lucidi. De Cegli

denuncio tutto I'accaduto e accompagno Matilde a casa.

Cambia aria

Matilde torno a casa e la madre corse da lei vedendola in quello stato, era piena di
lividi e tagli, il suo vestito era completamente rovinato. De Cegli gli racconto tutta la
storia e che aveva chiamato la polizia. La madre di Matilde lo ringrazio e disse: “mi
dispiace tesoro ma dobbiamo farti cambiare scuola, non voglio che ti succeda nulla
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del genere mai piu” “va bene mamma tranquilla” gli rispose Matilde.

La VERA nuova vita

Matilde smise di andare a quel liceo, si trasferi in un altro linguistico, rimase amica di
Carlotta e di De Cegli, molte volte escono insieme. Matilde nella sua nuova classe non
ha nessun problema ad essere se stessa, e ha incontrato anche un ragazzo trans, Luca,
che comprendeva la sua disforia e la aiuta a piacersi.

Giorgia Occhino — Simone Casadei 3 C |.C Dalla chiesa—Roma



