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Majakovskij, il supereroe che verra

di Giorgio Cappozzo

asseggiando per i teatri

imperiali di Leningrado, lo

slavista Angelo Maria
Ripellino, con lo sguardo rivol-
to ai grandi arazzi rubini ada-
giati su stucchi e ritratti di mae-
stri di scena, domandava:
«Majakovskij, Mejerchol’d,
Ejzen?tejn, dove siete finiti?».
All’eroico (ed erotico) trio
della rivoluzione maiuscola, lo
scrittore si appellava con lo
stesso incanto che diffondeva
camminando per i corridoi
dell’'universita romana, quan-
do in faccia ai muri e ai tordi,
citando il Vladimir, urlava
«Parrucchiere, mi pettini le
orecchie!». Incanto si, in
Ripellino, ma anche tanta
troppa mestizia c’era in quel-
I'appello inascoltato, per
I'opacita che andava divoran-
do il tempo suo e quello a veni-
re. Era la fine degli anni Cin-
quanta, e «lo stalinismo gia vol-
peggiava negli arcani casamen-
ti di Kafka».
Quei fantasmi aleggiano anco-
ra intorno ai nostri corpi senza
casacca. Mai le stanze dei
nostri teatri sono state piu
vuote. Noi che qui, senza fanta-
sia, prendiamo atto di aver
introiettata alcuna tecnica se
non quella del disordine.
Chiedere a voce alta dove sia
finito Mejerchol’d porta con
sé la commozione per ogni
solitudine. Da Antigone a Cri-
sto, dai contadini del 1905 al
cittadino leale e oppresso di
Gotham City, che guardando
I'ultimo spicchio di cielo libe-
ro da nubi implora: «Batman,
Batman, dove sei finito?».
E 'di super eroi, sempre, che
abbiamo bisogno. Di umanita
colorata e accessoriata, che
sappia spezzare come fosse
una sottile canna di bambu il
tormento a cui i cattivoni

impenitenti e potenti ci hanno
condannati. Di caritd disinte-
ressata, tanto veloce ad agire
quanto, un minuto dopo, a
scomparire. Io non voglio un
Dio a liberarmi dalle catene
dell'inquietudine,  perché
troppo mi verrebbe chiesto in
cambio. Non voglio una guer-
ra, sebbene rivoluzionaria, a
riscattare le ingiustizie che
affliggono metropoli e campa-
gne, perché il suo clamore ne
moltiplicherebbe il numero.
Voglio Superman, Spiderman,
Wonderwoman.

Vorrei Majakouskyj, per esem-
pio. Quello pensato, disegnato
e raccontato da Pablo Echaur-
ren nel 1986 per le edizioni
Serraglio di Francesco De Gre-
gori e ripubblicato oggi (ha

ascoltato i nostri richiami) per
la Gallucci (pp.53, 14,90
euro). Copertina argento
riflettente e introduzione di
Vincenzo Mollica.

Con i pennarelli e le matite di
Echaurren, artista bassista gra-
fico e futurista, il poeta geor-
giano si trasforma in un corpo
sonante, naso vibrante, prole-
tario volante col capello bril-
lantinato e un «enorme man-
tello di erudizione». Geome-
trie costruttiviste, lazzi mari-
nettiani, invenzioni d’avan-
guardia che nel tempo di una
graphic novel tra le piu godibili,
facendosi largo tra evocazioni
graffitare e bizantinismi, accer-
chia il Nostro, gli punta il
Segno e le Calligrafie negli
occhi, i Simboli di un secolo
che incarna tra le belle cose la
piu orribile: lo sterminio della
liberta. 11 fumetto di Echaur-
ren esprime a un livello cosi
denso di cultura da farne quasi
un manuale tutta la tensione
tra la Storia (con 1 suoi falli-
menti titanici) e le biografie
alte altissime che ha divorato.
‘Le veementi pagine di questo

libro riflettente sono la cronaca
fedele (fedele nella forma) di
una vita futurista, dell’assalto
alla scrittura, della guerra di
liberazione dei vocabolari, per-
ché «in noi gia palpita il lampo
della nuova bellezza della
parola autosufficiente».

A bordo di un ottovolante si
dipana la vita come dovrebbe
essere: I’esordio nel manifesto
«Schiaffo al gusto del pubbli-
co», la fondazione del Fronte
di sinistra delle arti, la militan-
za nel partito, i poemi, il miste-
ro-buffonata, Berlino, Parigi,
la morte di Lenin.

«Si prendono i classici, se ne fa
un rotolo e si passano nel trita-
carne». Echaurren applica alla
lettera il giuramento di Maja-
kovskij. Ne cancella ogni tratto
di “classicume”, soffia via sprez-
zante le ragnatele di coloro
che ne lodano la “pazzia”. Ma
cosa, ma quale, ma dove? Maja-
kovskij € un super eroe, non
appartiene a nessun magazzi-
no, ad alcuna memoria verga-
ta, ad alcuna pace dei sensi. La
forza dei super eroi sta nel
venire dal futuro per vivere il
presente. Una trazione piena
di vita e ormoni che Echaur-
ren, tra i pochi artigiani capaci
di trasformare mattoni da
biblioteca in coriandoli, popo-
la di riferimenti artistici e pae-
saggi mentali, su un basso con-
tinuo di colori e fracassi visivi.
Il riverbero di queste pagine,
reali concrete vere accadute
ripetibili, una volta chiuse e
riposte, eleva la nostra doman-
da verso I'unico angolo di cielo
libero da nubi: «Majakovskij,
dove sei finito?».

p-s. Scriveva Vladimir alla sua
amata: «Lilja! Iniettami sangue
nelle vene/ficcami idee nel
cranio/non ho vissuto fino in
fondo la mia esistenza terrena
sulla Terra/non ho avuto tutto
il mio amore/Resuscitami nél
trentesimo secolo!». Si, adda-
veni Majakovskij!
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Nuova edizione della 5.1"1111110 novel

sul poeta del futuro, seritta dlsegnata

e fracassata da Pablo Echaurren
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