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Quel rivoluzionario che lancio maledizioni
Le “profezie” del piu grande autore dell'avanguardia russa,

rima che le avanguardie artistiche,

sopraffatte dall'ideologia e corrotte

dalla pubblicita, perdessero quota

e passassero al nemico, la critica
d’arte, ci fu un momento memorabile, quello
in cui gli artisti d’avanguardia misero la tra-
dizione a ferro e fuoco, come racconta Pablo
Echaurren, pittore e bibliofilo, nel suo bel ri-
tratto a fumetti di Vladimir Vladimirovi¢ Maja-
kovskij, Il proletario volante, un libro del 1986
di cui esce in questi giorni una nuova edizione.
Non vale soltanto per le avanguardie. Vale per
ogni opera d’arte riuscita. Non c'é artista, fin
dai tempi pil1 remoti, che non abbia lanciato
il malocchio sullo stato di cose presente e che
non si sia arruolato, qualche volta senza saper-
lo per0 immancabilmente, nel partito della
rivoluzione, come per I'appunto Majakovskij,
bolscevico dal 1908. E se non ¢’¢ opera riuscita
che non si costituisca, volere o volare, in giu-
dizio sul mondo, le opere degli artisti d’avan-
guardia, partigiani del disordine, campioni
del caos, si costituiscono anche formalmente
in giudizio con le loro dissonanze, gli slogan,
i colori troppo accesi. Echaurren, con le sue
tavole a colori fittamente tessute di citazioni
poetiche e pittoriche, un fumetto nel quale
T'autore della Cimice e della Nuvola in calzoni
viene evocato come dalle erbe magiche d'uno
sciamano, illustra proprio l'antico privilegio
degli artisti: lanciare maledizioni e profetizza-
re il peggio (benché raramente s'avveri nella
forma prevista). Ma non c'é solo questo nel-
la vita e nell'opera di Majakovskij: le profezie
hanno un prezzo e cosi, per avere augurato al
mondo la rovina, fu a lui e ai poeti della sua
generazione che tocco la rovina, come capita
nelle fiabe a chi esprime un desiderio troppo
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LE MIE MEMORIE.
CON POESIE E ALTRI SCRITTI
DI OSIP MANDEL'STAM
di Nadezda Mandel'Stam,
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audace: prima ci fu il sorriso da squalo di Sta-
lin, poi l'ultima passeggiata tra due cekisti in
giacca di cuoio (i piti fortunati un colpo alla
nuca se lo spararono da soli, come fece Vladi-
mir Vladimirovic).

Compagno di strada. Ci sono artisti che si
tirano addosso le tragedie di cui cantano la
grandezza, e l'autore del Bagno e di Mistero
buffo, il poeta che alla fine non tollero I'onta
d’aver contribuito a trasformare in realta le im-
prudenti metafore dell'utopia, € senz’altro uno
di questi: fini divorato dal mostro di cui aveva
lodato le imprese. Gli altri poeti, suoi contem-
poranei, che non erano altrettanto compro-
messi col canone ideologico o che se ne disa-
morarono in fretta, non appena lo scherzo si
fece troppo bizzarro e cattivo, subirono dal po-
tere bolscevico danni pit gravi di quelli toccati
a lui, ma evitarono almeno la beffa. Possiamo
leggere le loro storie nei carteggi d’Anna Ach-
matova, di Marina Cvetaeva, nei libri di Nina
Berberova, nell’Epigramma a Stalin di Robert
Littell, e soprattutto nelle straordinarie opere
autobiografiche di Nadezda Mandel’stam, mo-
glie d'Osip Emil'evic Mandel’Stam, una «testi-
mone impareggiabile» secondo Vittorio Stra-
da. In tutte queste storie, con furore futurista,
compare anche lui, Majakovskij: & «il fracasso
della grancassa in luogo della ninna nanna»,
come dice Echaurren, fino all'atto finale, quan-
do da «poeta rivoluzionario» é degradato a
«compagno di strada» e ogni schiamazzo si
spegne. «Mangia ananas, mastica fagiani, /
pil non ti resta, borghese, un domani», ave-
va scritto in gloria della rivoluzione. Un attimo
dopo la rivoluzione aveva disintegrato l'idea
stessa di futuro.
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