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Incubiespade

er volare all’inferno

ILRACCONTO SPIETATO TRA BUIO E OVERDOSE
DICHI HA TOCCATO IL FONDO MA POIL E RISALITO

di Chiara Daina

a vita é come una

scala a chiocciola.

In cima c’e il cielo

della liberta, la rou-
tine leggera di felicita e delu-
sioni, conquiste e piccole ca-
dute. In mezzo c’¢ il limbo del
Purgatorio, quello di chi si ac-
contenta, ha il piede in due
umori, ma si sente ancora par-
te del mondo. I gradini piu
bassi sono il girone dell’abisso
in cui sprofonda chi perde il
contatto con s¢, ha la sensa-
zione di essere sputato
nell’'universo blu notte, perde
il senso di gravita sotto i piedi,
si svuota diadrenalina, respira
ma non sente il suo soffio. Si
sale e si scende con 'ascensore
del cervello, su e giu dai vari
strati. Giovanni Gastel, 38 an-
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ni, si & fermato per meta della
sua vita sottoterra, al buio, nel

vuoto, che ha cercato invano
di colmare con le piste di pol-
verebiancainiettatanelle vene
fino all’'overdose. La sua storia
¢ di quelle che bruciano il cuo-
re. Con il linguaggio vivido e
plastico Gastel la restituisce
nero su bianco nel suo secon-
do libro: Spade (il primo ¢ La
sindrome della  fenice del
2013), come gli aghi che usa
per bucarsi il braccio tatuato.

MILANESE, di famiglia bor-
ghese, nipote del fotografo
omonimo, antenato di Luchi-
no Visconti, una villa sul lago
di Como, dove vive col padre
medico, mentre la madre gior-
nalista e scrittrice vive da sola
ed é il suo nodo interiore: fred-
da ma gentile, lontana ma

sempre nei suoi pensieri. Un
conflitto irrisolto con lei di-
venta il doppio dentro di lui.
Gli abbracci che sono mancati
lo strozzano nelle crisi di asti-
nenza. Derubato dal sogno
dell’amore perfetto, si ritrova
rapinatore nei supermercati
per odio. La scusa & trovare i
soldi per comprarsi la dose.
Mala droga non gli basta. Usa
le siringhe per “infiniti salassi”.
Vampiro di se stesso. “Ogni ri-
salita era uno skilift della mor-
te — scrive —, ogni risveglio era
un confronto con 'angoscia.
Crisi di panico alternavano la
corrente tra incubi e pastiglie
prese come smarties. Feste di
sangue celebrate con decine di
spade”. L’autore é schietto, le
sue parole scorrono lisce come
un fiume in piena, quello che
lui ha frenato per troppi anni
fino a fargli venire il desiderio
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della morte. Si vuole scompa-
rire dalla faccia della Terra
perché si ama alla follia la vita
che non si riesce a vivere. Si
arriva all'autodistruzione per
distruggere chi non ti ha fatto
il tifo abbastanza.

Un caleidoscopio di sensazio-
ni e anestesia, di movimento e
di sospensioni, di legami e so-
litudine. Il destino di chi si ve-
de spacciato per sempre al re-
volving doors,'espressione che
sceglie per definire il dentro e
fuori dalle comunita di tossi-
codipendenti, tra I'ltalia e il
Canada, tra cadute e risalite.
Alla fine ce la fa. Il libro & il
banco di prova. Ela misura del
tempo che serve per prendersi
per mano, uscire dall'imbuto,
guarire dalle vertigini del pen-
siero, alzare la testa e recupe-
rare il sestante.

Senza scuse: sbagliare e nau-
fragare puo diventare un’occa-
sione di rinascita.
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