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Il balcone sul cortile

Il sole sta scendendo eppure si sta an-
cora bene qui in balcone, cosi anche se ho
finito i compiti non mi muovo dalla sedia.
Potrei giocare con il tablet, ma papa mi ha
installato un programma che dopo due ore
lo blocca, e preferisco usarlo quando fara
buio. Rivolgo lo sguardo verso la finestra
dello studio, papa ¢ al computer, oramai
non si fa pit neppure la barba, N
sta parlando via Skype con i
suoi colleghi. Anche mamma ¢ m
a casa in ferie, cosi o cucina o
sta con gli occhi piantati sul
telefono come adesso. Na-
turalmente per lei nessun
limite di tempo. Pren-




do il mio nuovo cannocchiale e inizio a
guardarmi intorno, c’¢ il deserto, anche se
quello che davvero mi angoscia ¢ il silen-
zio. Perché nel silenzio le ascolti meglio le
sirene delle ambulanze, sono 'unica voce
rimasta alla citta.

Provo a non pensarci. Dal momento che
per strada non ¢’¢ nessuno mi metto a sbir-
ciare nelle case del palazzo di fronte. So
che non si fa, ma ¢ I'unico modo che ho per
vedere un po’ di vita. La signora del quar-
to piano passa I'aspirapolvere. I gemellini
del terzo si stanno accapigliando per una

macchinina e ora uno dei due

" ha iniziato a piangere. Al se-

///// // //// condo piano la maestra So-

Il , nia sta leggendo un libro,

ma non riesco a vedere il

titolo. I nuovi inquilini

| del primo piano inve-
ce... Ma cosa?

No, non ¢ possibile.

Cerco di guardare
meglio: lui sta trasci-

nando verso il salo-




ne qualcosa di molto pesante avvolto in un
panno nero.

E lei dov’e?

Sul pavimento della cucina si allarga
una grossa macchia rossa. Non puo essere!
Chiamo la mia amica Carlotta. Devo spie-
garle tutto, ¢ lei la detective!

Sto facendo la telecronaca di quello che
vedo a Carlotta, il tizio & arrivato ormai al
centro del salone, sembra esausto. Si alza
mollando per un attimo la presa sul fagot-
to e... Sono certo che mi abbia visto! Ora
sta chiudendo in fretta e furia le tende e
le persiane di tutte le finestre. Lo dico a
Carlotta che ¢ d’accordo con me, non ci
sono piu dubbi: quell'uomo ha commesso
un omicidio. Questa volta pero non pos-
slamo occuparcene noi, siamo segregati in
casa. Dovremo chiamare la polizia, o dirlo
ai nostri genitori, che nel caso di Carlotta
¢ la stessa cosa. Sincronizziamo gli orologi,
sono le 17:45, tra poco la mamma di Car-
lotta tornera a casa e lei le spieghera quello
che ¢ successo. lo fino ad allora ho il com-
pito di tenere d’occhio la casa e soprattutto



I'ingresso del palazzo, per accertarmi che
I’assassino non fugga.

I minuti passano, finestre e balconi ini-
ziano a riempirsi di gente, sembra che si si-
ano dati appuntamento. Se solo sapessero
cosa ¢ accaduto a pochi metri da loro.

«Sei pronto anche tu?» anche mia mam-
ma ¢ uscita in balcone.

«Certo», le rispondo d’istinto per non
perdere la concentrazione, ma non ho idea
di cosa stia parlando.

La tenda al primo piano si sta aprendo!

«Almeno la conosci?», questa volta ¢ la
voce di papa, anche lui ci ha raggiunto ma
non gli rispondo.

La tenda & ormai completamente aper-
ta e... il tizio del primo piano & in piedi
dietro una tastiera con delle enormi casse
acustiche ai suoi lati. Sua moglie € in piedi
di fianco a lui, ha in mano un microfono e
sta parlando:

«Ciao a tutti, in pochi ancora ci cono-
scete, altrimenti sapreste che sono una pes-
sima donna di casa», fa un gesto verso il
pavimento della cucina non piu sporco, ma



dove ora posso vedere i resti di una botti-
glia di passata di pomodoro spuntare dal
cestino.

«Prometto perd di cavarmela meglio
come cantante, spero che la sorpresa vi
piaccia», fa un cenno al marito, che inizia
a suonare. Le note si levano alte, seguite
dal suo bellissimo canto, a cui si uniscono
tutti, compresi mia madre e mio padre che
hanno gli occhi lucidi. Finalmente un’altra
voce si € ripresa la citta, e il cielo & sempre
piu blu.

Dopo la prima canzone ne & seguita una
seconda, poi una terza, sono sventolati i
tricolori come quando gioca I'Italia e qual-
cuno ha anche sbattuto i coperchi delle
pentole. Per mezz’ora nessuno si & sentito
prigioniero.

Ora tutto ¢ finito, e percepisco di nuo-
vo il suono di una sirena in lontananza, ma
stavolta ¢ della polizia...

Carlotta, me ne ero completamente di-
menticato!



Prendo il cannocchiale a guardo giu,
una pattuglia si &€ fermata davanti al porto-
ne del palazzo di fronte, la mamma di Car-
lotta e un suo collega stanno suonando al
citofono. Chiamo la mia amica:

«Carlotta... mi sa che stavolta abbiamo
combinato un bel guaio.»



