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 C’ era un omino brutto, ma così brutto che il dottore  

venne a visitarlo.  

La diagnosi fu: allergia alla bellezza.  

Se fosse un virus o una questione ereditaria, nessuno 

lo sa, nulla di grave comunque: l’omino stava bene per 

la maggior parte del tempo, doveva soltanto tenersi 

alla larga da tutto ciò che c’è di bello a questo mondo.  

Niente fiori e tramonti dunque; non poteva entrare in 

un museo senza avere una crisi di starnuti; se solo si 

avvicinava a un bambino nella culla o a un albero di 

Natale, la tosse non lo lasciava più!  

Lo facevano star male addirittura le cose che non si 

possono toccare, come il venticello di primavera o la 

speranza, come la voce dell’usignolo o la fratellanza.  

L’omino, per queste ragioni, viveva da solo e, per 

lavoro, riparava gli specchi rotti.  
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Chi poteva farlo meglio di lui, infatti, brutto com’era?  

Un giorno gli si presentò un cliente molto curioso: un 

giovanotto magro, triste e bianco come un foglio, con i 

capelli arruffati e vestito di stracci dalla testa ai piedi.  

Il ragazzo tirò fuori uno specchietto d’argento a 

forma di cuore che era andato in pezzi.  

– Potete ripararlo? – gli chiese.  

– Altroché! – rispose l’omino stizzito – Ma ti costerà 

parecchio…  

Il giovanotto non aveva denaro con sé e, a giudicare 

dalle sue condizioni, nemmeno in banca.  

– Potrei darvi in cambio le mie poesie! – disse con gli 

occhi che gli brillavano.  

– Poesie? E che me ne faccio? – chiese l’omino.  

– Potreste regalarle alla vostra bella… – disse il 

poeta.  

– Ma io sono solo! – replicò l’omino e si asciugò gli 

occhi col fazzoletto.  

– Potreste tenerle per voi, allora: vi farebbero una 

bella compagnia! – disse il poeta. 
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– Le tue poesie non mi interessano, ragazzo! – 

replicò l’omino. 

– Bruciatele nella stufa, allora, signore, – propose 

ancora il poeta – vi terranno al calduccio!  

– Non voglio mica che mi venga la febbre! – disse 

l’omino, tossendo come una locomotiva. – Vattene via 

ora e non seccarmi!  

– Vi prego, signore, lo specchio è la sola cosa di valore 

che ho al mondo, fatelo per pietà… – implorò il giovane.  

L’omino iniziò a starnutire forte e, soffiandosi il 

naso, si guardò attorno.  

Le pareti di casa sua erano vecchie e malridotte, da 

un bel po’ nessuno dava una mano di colore.  

Ma lui odiava i colori, per colpa di quella brutta 

allergia gli facevano venire l’orticaria, allora rifletté 

un momento.  

– Facciamo un patto, – disse al giovanotto – io 

riparerò il tuo specchio a forma di cuore e tu 

tappezzerai la mia casa con le tue poesie; il debito sarà 

estinto quando ogni muro sarà rivestito.  
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Il poeta accettò volentieri e lo ringraziò di cuore. 

Nei giorni seguenti, l’omino si mise al lavoro per 

riparare lo specchio a forma di cuore mentre il giovane, 

seduto su uno sgabello nel sottoscala, scriveva senza 

sosta.  

Qualunque pezzetto di carta andava bene: brandelli 

di giornali, angoli di pagine strappate, vecchie liste 

della spesa e così via.  

Al mattino, scriveva e al pomeriggio appendeva i suoi 

versi dappertutto.  

L’omino, che non gli tolse gli occhi di dosso, notò 

che, di giorno in giorno, il giovanotto diventava meno 

pallido e triste; il suo viso si faceva sempre più roseo, 

le guance più sode e gli occhi più brillanti. Insomma, 

man mano che lo specchio veniva riparato, il ragazzo si 

sentiva meglio. 

A forza di leggere versi tutto intorno a sé, anche 

l’omino si sentiva meglio.  

Se vedeva una rosa sbocciare nel campo, ad esempio, 

riusciva a trattenere gli starnuti; se udiva lo scroscio 
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della pioggia sulle finestre, i brividi lo lasciavano in 

pace; non gli veniva nemmeno più la congiuntivite 

quando il poeta gli sorrideva!  

– Bella giornata, eh? – salutava l’omino ogni 

mattina.  

– Lo è eccome, signore! – rispondeva il giovanotto e 

passavano l’intera giornata in silenzio, ognuno col suo 

daffare.  

Di quando in quando andavano a passeggiare per 

sgranchirsi un po’ le gambe.  

L’omino raccoglieva fiori e foglie per conservarli nei 

libri mentre il giovanotto tentava di misurare quanto 

fosse distante l’ultimo orizzonte davanti a sé.  

Lo specchio, infine, fu pronto: – Guarda, ragazzo, ti 

piace? – chiese l’omino.  

Il giovane poeta non credeva ai propri occhi: lo 

specchio era tornato lucido e robusto, insomma come 

nuovo! Era la cosa più bella che il giovane poeta avesse 

mai visto tanto che, per l’emozione, scoppiò in una 

risata così allegra e bianca che l’omino, senza 
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nemmeno accorgersi, gli sorrise a sua volta e accarezzò 

la sua zazzera di capelli arruffati. 

– Spero proprio che il mio lavoro vi renda merito, 

signore, – disse a sua volta il giovanotto – Guardate: 

la tappezzeria è finita! Che ne dite?  

Il padrone di casa visitò ogni stanza, ogni corridoio, 

ogni anfratto più nascosto e ammirò la nuova carta da 

parati con tanto d’occhi: quei versi tutti insieme 

creavano una storia meravigliosa, un racconto che non 

aveva fine, un’opera bella quanto un intero campo di 

fiori da seccare nei libri! Anzi molto di più! 

Le righe di inchiostro formavano un disegno, una 

fantasia, simile a quella che orna le federe dei cuscini: 

solo a guardarla, ci si sentiva sereni, riposati e allegri 

come dopo un sonnellino.  

Il cuore allora gli fece uno strano scherzo: si mise a 

battere più veloce del solito e l’omino cominciò a 

piangere come una fontana.  

– Oh, scusate, la vostra allergia! – disse il poeta 

rammaricato. 
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– No, ragazzo mio, non piango per l’allergia – 

rispose singhiozzando come un bambino – piango perché 

il tuo debito è saldato e ora tu mi lascerai…  

– Potrei restare, se vi fa piacere… – disse il poeta 

sorridendo, allora i due si abbracciarono.  

L’omino diede al giovanotto la stanza degli ospiti più 

graditi, (che era praticamente nuova perché nessuno 

era mai stato suo ospite prima di allora) e gli regalò 

vestiti nuovi e un piccolo binocolo d’oro per guardare 

l’orizzonte. 

Per sdebitarsi, il giovanotto volle a tutti costi 

donargli la sola cosa di valore che possedeva al mondo: 

il suo specchio d’argento a forma di cuore. 

L’omino vi si specchiò e quasi non si riconobbe: il 

riflesso non gli somigliava affatto! Il nasone rosso e 

screpolato era tornato regolare e di un bel colorito, le 

croste che tanto lo facevano grattare non c’erano più e 

gli erano ricresciuti addirittura i capelli sulla testa! 

Persino gli occhi, prima gonfi e sporgenti come quelli di 

un vecchio rospo, erano diventati dolci e affettuosi. 
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L’omino tirò fuori il fazzoletto, ma non per curarsi 

l’allergia questa volta: il suo male, infatti, era sparito! 

Ed era tutto merito del suo giovane amico… Gli fece un 

nodo, invece, un nodo per ricordarsi sempre quanto è 

bella l’amicizia.   

E da quel giorno, fece altri nodi al fazzoletto, per 

ogni cosa bella che incontrava.  

Ma tante erano le cose belle intorno a lui che presto 

il fazzoletto non bastò più! 
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